대장내시경 검사 절차와 과정 그리고 전날 밤과 당일 아침-2020년 두번째 비수면 내시경 검사 경험

 

대장내시경 검사 당일 절차

1. 당일 아침 무조건 금식
2. 도착 접수
3. 검사실 접수
4. 간단한 문답
5. 수면/비수면 검사 여부 확인
6. 탈의실 안내 및 옷 갈아입기
7. 검사실 들어감
8. 침상 올라가기
9. 오른쪽으로 웅크리고 눕기
10. 휴지 많이 볼과 입 주변에 깔기
11. 검사 의료진과 간단한 문답
12. 검사 시작

 

역시 기인지우, 아니 기우였다.

어제 자정이 다 될 무렵부터 쏟아져 나왔다.

첫 번째 장 정결제를 다 마신 지 한 시간도 채 안 돼서 주체할 수 없이 나왔다.

내가 먹은 장 정결제는 작은 봉지에 든 것 1개와 믹스커피만 한 막대 1 봉지, 그렇게 한 세트다.

그걸 1리터 병에 넣고 생수를 부어 신나게 흔들었다.

무슨 레몬인지 살구인지 모를 맛과 냄새가 느껴졌다.

작년과는 다른 맛이다.

​

놀라운 것은 먹은 것도 없었는데 어디서 그렇게도 많이 나오냐! 였다.

“어제 뭘 먹었었지? 뭐가 이리도 많이 나와...”

어제 저녁으로 먹은 확실한 한 가지는 마카롱 크기의 연두부 한 모 뿐이었다.

“점심은?”

점심으로는 카스텔라 2조각과 삶은 계란 한 개가 전부였다.

​

자정이 다 되도록 화장실을 들락거렸다.

마지막엔 변좌에서 일어날 수도 없었다.

한 시간에 5번이나 볼일을 봤다.

현기증 나는 몸을 파르르 떨며 일어났다.

변기 속엔 물 뿐이었다.

그냥 덜 익은 오렌지를 짜 놓은 듯한 색깔의 물뿐.

​

오늘은 새벽 5시에 일어났다.

간밤에 했던 대로 2번째 정결제를 만들어 마셨다.

똑같은 과정에 똑같은 결과가 나왔다.

“장 비우기 성공이군”

어제 변비 생각은 역시나 기우였다.

​

이른 아침에 쏜살같이 병원에 왔다.

혹 운전 중 볼일이 터질까 봐 전속력으로 내달렸다.

중간쯤부터 징조가 보이기 시작했다.

그쯤에선 내 몸이 아니라 이제는 마음이 차를 운전하고 있었다.

다행히도 아무 일도 없었다.

지하 주차장에 차를 세우기 전까지는.

​

오늘도 어김없이 입구에서 체온을 잰 후 접수대로 향했다.

“어서 오세요~”

접수하시는 분이 내 얼굴과 눈을 보며 말했다, 미소 띤 표정으로.

나도 미소 지으며 인사했다.

“아이고, 코로나에 파업에 얼마나 고생이 많으셔요?”

"늘 하는 일인걸요”

“그래도 이번 사태를 통해 간호사님들의 노고를 확실하게 알게 되네요.”

“그래요? 하하. 잠깐 기다리셨다가 부르면 요 옆으로 오시면 돼요.”

​

“xxx 씨~~”

“옙!”

“어머, 경쾌하시네요.”

“예. 속을 다 비워냈더니만 몸이 날아갈 듯하네요. 하하”

“아, 하하. 특별히 무슨... 드시는 약이 있을까요?”

“예. 선생님.”

“어떤?”

“항암제, 혈전용해제...”

“그리고 갑상선 호르몬 약을 드시는군요?”

“다 아시는군요.”

“그럼요. 몰라서 묻는 게 아니거든요. 당사자와 다시 한번 직접 확인하는 거지요.”

​

 

반응형

 

 

난 그분을 유심히 봤다.

컬이 있는 단발머리를 하고 있었다.

오른쪽으로 약간 치우친 가르마가 얼굴을 입체적으로 보이게 했다.

입가엔 옅은 미소를 짓고 있었다.

기본적으로 손은 필기를, 눈은 모니터를, 얼굴은 나를 향하고 있으면서도, 두 눈은 모니터와 내 눈과 서류 사이를 바쁘게 오가고 있었다.

일처리는 물 흐르듯 했고, 표정엔 자신감이 흐르고 있었다.

​

“으음, 경력이 대략 15년 이상은 되셨겠군...”

난 속으로 중얼거렸다.

“뭐라고 용?”

“아, 아녜요.”

“혹시 흔들리는 치아는...?”

“가짜 이빨 2개요.”

“아, 임플란트요?”

“예. 선생님.”

“또 어디... 어, 신장 한쪽 제거 수술받으셨군요.”

“네. “

“또...?”

“거기에 안 나오나요?”

“아, 까칠! 하하“

“예?”

“아니에용... 오른쪽으로 들어가세요.”

​

내가 내시경실 문을 열고 들어서자 세 명의 간호사와 두 명의 전공의인 듯한 남자가 동시에 날 봤다.

난 미소를 발사하며,

“안녕하세요~~ 선생님들!”

“안녕하세요. 어서 오세요.”

그들 중 맨 앞쪽에 있던 간호사가 한쪽 팔을 뻗으며 내게 다가왔다.

​

그분의 팔이 가리키는 곳은 탈의실이었다.

“아, 예. 고맙습니다. 혹시 제가 1번 타자인가요?”

“1번 타자요?”

“예. 1번 타자요.”

“하하하하”

“하하하”

뭐가 웃긴 걸까?

​

“자, 절 따라오세요~”

“아, 탈의실요? 제가 갈게요."

“아니요, 절 따라오세요.”

그분은 남자 탈의실의 문을 열고 들어갔다.

난 밖에서 그분의 설명을 들었다.

“자, 여기 6번 사물함에 바지를 벗어놓으시고... 그리고... 아, 여기 7번에요.”

“......”

“티는 그냥 입으셔도 되겠네요.”

“예”

“그리고 바지는... 여기 새 바지로 갈아입으세요. 엉덩이 나오는 바지로요.”

“아, 예. 작년에도 해봤어요.”

“예? 그럼 1년 만에 대장내시경을 또 하셔요?”

“예. 교수님이 지난 진료시간에 다음엔 뭔가 좀 떼어내자는 말씀을 하셔서요.”

“아, 그렇군요. 저는 그럼 나갈게요. 갈아입고 나오셔요.”

“네”

​

난 검사실로 들어갔다.

문을 통과하니 왼쪽엔 벽을 사이에 두고 검사 베드가 있었다.

오른쪽에는 컴퓨터가 있었고 그 옆에 둥그런 검정 키 홀 안경을 낀 키 큰 여자가 서있었다.

그는 내가 문을 열고 들어올 때부터 줄곧 관찰하듯 날 보고 있었다.

​

그가 말했다.

“어서 오세용!”

나도 답례했다.

“안녕하세용.”

나도 따라 끝에 ‘ㅇ’을 붙여 화답했다.

“호호호”

난 내가 먼저 웃는 편이지만,

그리고 웃음이 많은 편이지만

상대가 웃으면 당연히 웃는다.

 

​

어릴 적 할아버지는 틈날 때마다 내게 말씀하셨었다.

“애야, 인사만 잘해도 밥은 안 굶는단다.”

나이가 들어 사회생활을 하다 보니 당신의 말씀은 진리였다.

사랑받고 싶으면 내가 먼저 사랑해야 한다는...

그는 잔잔한 미소를 띤 채 팔짱을 끼고 있었지만 눈에는 호기심이 가득해 보였다.

나도 그를 호기심 어린 눈으로 쳐다봤다.

관계는 상대적이니까.

 

​

베드 모서리에 있던 분이 거들었다.

“자, 올라가셔서 여기에 등을 대고 누우시고.”

“예.”

“자, 이걸 손톱에 물리겠습니다.”

“왜요? “

“혹시 무슨 일이 있을까 봐요.”

“흠...”

“자, 여기 전기 패치도 붙이고요.”

“예? 이건 처음인데요. 뭐지요?”

“아, 전기화상 입으실지도 모르니까요.”

“전기화상요?”

“예, 혹시 용종 같은 거 떼어내다가... 그게... 전기로 하거든요... 어쩌다 화상을 입을 수도 있어서요.”

“아, 예.”