암삶 35-폐전이 폐암 수술 1_다른 의사선생님_다른 처방_ 부분적인 폐 수술 제안(2013년)

세 번째 인연을 맺게 될 교수님은 평균 대비 훨씬 크셨다.

진료실 뒷문으로 들어오시는 걸 본 순간, 

"아, 장신이시다!"란 생각이 들었다. 

내 친구 중 캐나다 출신이 있는데, 전직 농구선수다. 

대략 2m 10cm. 

또 다른 친구, 뉴질랜드 출신, 2m  7cm!

그들이 갑자기 떠올랐다.

 

“안녕하세요?” 

“안녕하세요, 교수님?” 

“제가 자료들을 미리 봤습니다.

고생이 많으시겠어요.”

“고맙습니다, 교수님.”

 

 

그 교수님은 먼저 위로의 말을 먼저 건넸다.

그리고서는 내가 바로 전 병원에서는 기대할 수 

없었던 말씀도 하셨다. 

 

“일단 큰 것들 몇 개가 모여 있는... 어디... 어디...

예... 이 오른쪽 3 엽은 수술하시는 게

나을 것 같습니다.” 

“수술요? 그런데 교수님, 양쪽 폐에 여기저기

많은 암 덩어리들이 있다고 하는데,

그쪽만 하면 어떤 효과가 있을까요?” 

“예, 최근의 연구에 의하면, 전이암의 경우에는

그 원격지에 있는 메인 암 덩어리를 제거하면

그와 연관된 것들이 힘을 못 쓰게 되는

예도 있다고 하고요.” 

“…….” 

“또 그 오른쪽 폐 3 엽에 있는 3개가

지름이나 볼륨이 그냥 놔두기엔 너무 큽니다.

제거하는 게 좋을 것 같습니다.” 

 

제거가 가능하다는 말씀,

그 말씀은 직전 병원의 비뇨기과 교수님한테서는

기대할 수 없었던 말이었다.

또한 직전 병원의 다른 교수님,

그 흉부외과 교수님과 

같은 단어들로 만들어진 문장이었으나, 

내용은 달랐다.

 

“교수님, 어떤 식으로 제거하나요?” 

“제가 하는 게 아니라서…. 잘은 모르겠습니다만,

수술하시는 선생님께 그 3개를 똑 떼 달라고

코멘트를 남기겠습니다.”

반응형

사실 나는 ‘똑 떼어낸다.’라는 의미가 뭔지는

그즈음 해서 알 수 있을 정도는 되었었다.

암 진단 후 2년이 지났고, 

분하고 억울함에 몸부림을 치던 

세월이기도 했지만, 

나름 암에 관한 공부를 할 수 있는

시간이기도 했었으니,

암 덩어리란 게 무슨 구슬이나 알밤처럼

간단하게 분리되는 게

아니란 것쯤은 알 수 있었다.

 

설명의 편의상, 또는 그렇게 말함으로써

환자에게 어느 정도 안심을 시키려는 배려에서 

일수도 있겠고,

또 의사나 의료계 종사자가 아닌 환자에게

암에 대해 자세히 설명하기엔 

시간 등 여러모로 제약이 있었으리라 짐작해봤다.

 

 

사실 하나의 세포가 있다면, 

그것에 영양을 공급하는 수없이 많은

혈관이 있으리란 건 틀림없겠고,

암 덩어리란 게, 만약 1cm 크기라 하면,

대략 10억 개의 암세포가 뭉쳐있다고 하니, 

그것들에 영양을 공급하기 위해선

또 얼마나 많은 혈관이 필요하겠는가?라는

질문을 하게 되면

그 숫자와 길이를 막연하게나마 

짐작할 수 있었다.

 

 

한 집단의 암덩어리와 그것에 

영양을 공급하는 혈관들은 

한 세트이지 않을까?라는 생각을

하면 암 덩어리로 보이는 것들과 

그 주변을 광범위하게 잘라내야 

하는 게 아닌가!라는 결론도 나올 수 있을 테고...

 

어쨌든 그런 나의, 의대는커녕 

그 문 앞에도 가보지 않았던, 

의학적 사고나 지식은 의사라는 전문가들의

지식과 경험과는 애초에 게임이 되는 게 아니라서,

그저 이러저러한 상식 수준 또는 

그보다도 못할 수 있는 수준일 테니,

어찌 암에 대해서 이러니 저러니 하는

말을 할 수 있겠을까만은...

 

 

“교수님, 폐 속에 있는 그 자잘한 모든 암 덩어리들 다

뗄 수 없는 상황이라면, 

그저 일부분밖에 떼어낼 수 있을 뿐인 수술을

제게 권하시는 이유를 여쭤봐도 될까요?”